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Staffetta delle Scuole Elementari NA

Il mlracolo dei v1coh e delle pietre

Ciro non credeva ai suoi occhi. Non aveva mai visto tante processioni per il
quartiere. Erano dirette al Carmine, passavano per S. Giovanni a Mare e giungevano
fino alla chiesa di S. Pietro, quel S. Pietro ad Aram che lui non aveva mai capito cosa
fosse, pensava riguardasse il rame. Quel via vai di gente non era sfuggito neppure
all’attenzione dei suoi compagni di strada. Da tempo i loro affari non andavano bene.
Era diventato difficile e ancora piu pericoloso fare un buon colpo. Tutto era piu
semplice con quella gente forestiera che si fermava nei vicoli a guardare e che si
distraeva facilmente.

Ciro non si faceva capace: “ Che c’¢ di bello da vedere tra case vecchie e
stradine strette e buie?”. Fin da quando aveva imparato a camminare da solo
scorazzava in quei violetti, si sentiva tranquillo tra la gente che era quasi la sua
famiglia, visto che una vera e propria famiglia Ciro non I’aveva. Gennaro, suo padre,
ormai da anni faceva il marinaio su una imbarcazione che toccava tutte le terre del
Mediterraneo. Da ogni paese dove approdava gli inviava una cartolina e, poiche non
sapeva ne leggere ne scrivere, si faceva aiutare da un compagno di lavoro per scrivere
gli indirizzi. I suoi messaggi erano rappresentati da una croce, I'unico segno che
Gennaro sapeva apporre.

Le cartoline costituivano, per Ciro, un tesoro, perché gli facevano vedere un
altro mondo: il mondo del padre. Non poteva condividere la sua gioia con la madre
perche impegnata, per l'intera giornata, a prestare servizio “a casa delle signore”.



Quelle cartoline e quella croce gli riportavano una voce: “Ciro, a papa,
impara a leggere e a scrivere”

Le persone, che si fermavano a guardare le pietre con cui sono fatte le chiese
e i campanili, parlavano lingue strane. Fatti loro, penso Ciro, se gridano nessuno li
capira. Ciro viveva tra compagni senza regole; il Carmine, S. Eligio, S. Giovanni a
Mare, S. Maria, la chiesa dell’Annunziata, erano luoghi dove si affollava gente, dove
era possibile organizzare imboscate per portare a casa borsellini, borse, braccialetti e
orologi.

Stanca com’era, sua madre non aveva il tempo di chiedergli, la sera, come era
andata la giornata e se era andato a scuola. Ciro la scuola I’aveva sempre frequentata
ma con poco interesse e senza impegno. Al momento era iscritto alla quarta classe
elementare ma trovava la scuola lontana dal suo mondo e dai suoi sogni.

Era sabato pomeriggio e decise di raggiungere S. Eligio. C’era un bel gruppo
di turisti; Ciro non sapeva che quello spazio si chiamasse chiostro; per lui era un
parcheggio e quando mancavano le auto un posto buono per giocare a pallone. Ciro
aveva imparato a studiare, ad una ad una, le facce di quella gente forestiera per
individuare la persona piu sprovveduta. Una cosa pero non aveva previsto: la
presenza di don Alfonso detto “il professore”. Don Alfonso era un insegnante molto
stimato nel quartiere; aveva dedicato la sua vita a cercare di rendere migliori i ragazzi
del Carmine. Ed ora che era in pensione, si era messo a disposizione per fare da
guida ai forestieri che venivano a visitare quelle pietre e quei vicoli. Don Alfonso
conosceva bene Ciro e Ciro lo sapeva.

Nascosto dietro un’arcata anche Ciro sentiva quello che diceva don Alfonso:
”S. Eligio vuole bene ai cavalli” e, continuo, il 17 gennaio di ogni anno venivano
benedetti i cavalli”. Quelle due parole: S. Eligio e i cavalli messe insieme
risvegliarono la curiosita di Ciro non perché fosse devoto del santo o un interessato
“delle cose di chiesa”, ma perché “usciva pazzo “ per i cavalli. Li aveva visti da vicino
ad Agnano. Ed erano raffigurati su una delle cartoline che il padre gli aveva inviato in
uno dei suoi viaggi. Quelle cartoline, senza parole, Ciro le contava e ricontava ad
una ad una. Formavano un bel mazzetto che egli si divertiva ad aprire a ventaglio o a
disporre incolonnate e allineate sul tavolo come quando si gioca al solitario. Cosa
avrebbe fatto lui in uno di quei posti cosi lontani? Avrebbe finalmente riabbracciato
il padre? Come riusciva a farsi capire solo con il suo dialetto? Avrebbe dovuto
impegnarsi con I'inglese. Aveva sentito a scuola che si poteva usare il computer per
mandare lettere a persone lontane. Ma lui avrebbe mai potuto farlo?

Preso dall’immaginazione si vide in un aeroporto, e poi in albergo tra citta
lontane bagnate dal mare, ricche di chiese e minareti, un viaggio alla scoperta del
mondo, alla scoperta del padre.

Fu svegliato dalla voce potente di don Alfonso che diceva: “ La terra su cui ¢
stato costruito il complesso S. Eligio fu donata da un re, Carlo I d’Angio, per la
costruzione di un ospedale e di una chiesetta. Molti altri re, spagnoli e francesi,
hanno fatto grande S. Eligio. Qui si insegnava a curare gli ammalati, qui venivano
educate le fanciulla abbandonate”.



Quelle parole gli fecero riscoprire quel posto che lui riteneva familiare. Per la
prima volta vide in S. Eligio le impronte di quelli che I’avevano costruito, per la
prima volta tutte le parole si mescolarono insieme e gli offuscarono la mente. Si senti
orgoglioso di questa parte della citta, sorrise ai visitatori e fiero disse “io abito qui”.
Il giorno dopo torno da don Alfonso e gli chiese: “ Don Alfo, che significa arte? Cosa
vuol dire Gotico, Barocco, Rinascimento?”. Don Alfonso rispose: “Per capire I'arte
devi prima imparare a leggere e a scrivere. Saper leggere vuol dire conoscere
attraverso i monumenti la citta e attraverso le parole e i segni la propria storia; solo
cosl potrai costruire il tuo futuro.”

Ciro ripenso alle parole che gli aveva gridato piu volte: “ Professo’ o’ vulite capi
ca a scola nun me piace?” e si fece rosso. Don Alfonso si emoziono e gli chiese: “Mi
accompagni ad Ercolano nei prossimi giorni? Questi nostri amici stranieri saranno
guidati da una scuola elementare a visitare gli scavi”.

Ciro felice annui.”



